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Shakespeares werk, maar ook van het bijzondere vermogen 
van de Elizabethaanse dichter en toneelschrijver om persoon­
lijkheden te creëren. Lang voordat Harold Bloom op briljante 
wijze beargumenteerde dat Shakespeare ons uitvond – omdat 
hij voordien schimmige zones van de menselijke psyche een 
levendige dramatische vorm verleende – kwalificeerde Pessoa 
de bard in zijn Boek der rusteloosheid al als de ‘schepper van het 
wereldbewustzijn’. Pessoa typeerde zichzelf niet als dichter, 
maar in wezen als dramaticus, als dramatisch dichter, en hij 
vergeleek zichzelf dikwijls met Shakespeare; hij zei dan dat 
zijn heteroniemen net Hamlets waren, met het verschil dat hij 
geen toneelstuk schreef waarin ze over het voetlicht werden 
gebracht. 

Volgens Pessoa was zijn eigen leven het toneel waarop Álvaro 
de Campos en de rest van het heteronieme gezelschap spon­
taan uitdrukking gaven aan wat er in hen – en in hemzelf – 
leefde. Het was alsof hij zijn hele ik in de door hem bedachte 
anderen had gelegd en ze vervolgens de vrijheid had gegeven. 
Met deze extreme vorm van depersonalisatie, getypeerd als een 
‘drama dat in mensen in plaats van in bedrijven was opgedeeld’, 
ondernam hij zijn meest diepzinnige poging om Shakespeare 
naar de kroon te steken. De sonnetten die hij in het Engels 
schreef vormden een andere, die meer voor de hand lag en min­
der succes had.

Pessoa vertelde een vriend eens dat hij Shakespeares ‘complexi­
teit’ wilde herscheppen  in een ‘moderne versie’. En in zekere zin 
lukte dat. Shakespeares 154 sonnetten gaan allemaal over de 
liefde, terwijl in Pessoa’s sonnetten een breed scala aan thema’s 
aan de orde komt, die vooral een filosofisch karakter hebben: 
schijn versus werkelijkheid, de onmogelijkheid om anderen of 
onszelf echt te kennen, de tirannie van de tijd en het lot en het 
ondoorgrondelijke raadsel van het bestaan. Hoewel deze the­
ma’s niet speciaal modern zijn, kun je de manier waarop Pessoa 
ze in sonnetvorm behandelde vernieuwend noemen. En het 

staat buiten kijf dat zijn Engelse sonnetten – met hun door 
streepjes verbonden samengestelde woorden, hun paradoxen en 
hun enigszins verwrongen syntaxis – tenminste even complex 
zijn als die van Shakespeare. Maar worden het daarmee ook 
goeie gedichten?

Pessoa publiceerde zijn 35 Sonnets in 1918 en zond een exem­
plaar naar de Times Literary Supplement, dat er een recensie 
aan wijdde waarin werd vastgesteld dat ze waardevolle dingen 
te zeggen hadden en dat ze die dingen zeiden door middel van 
‘ultra-Shakespeariaanse Shakespearianismes’. De recensie was 
in essentie positief en wellicht heeft Pessoa met voldoening op 
zijn ‘ultra-Shakespeariaanse’ wapenfeit teruggekeken. Toch 
vertoont het werk grote gebreken. Bij Shakespeare vloeien de 
talige problemen van de sonnetten voort uit de problematische 
ideeën en gevoelens die hij zo scherpzinnig traceert in zijn 
wereld van liefde en die de hele wereld der menselijke emoties 
in haar kielzog meevoert. In de 35 Sonnets is sprake van twee 
niveaus – dat wat er gezegd wordt en de woorden die daarvoor 
worden aangewend. Die niveaus spiegelen elkaar en staan in 
onderlinge wisselwerking, maar ze vormen geen organisch geheel. 

Zowel in de sonnetten als in de vele andere gedichten die hij in 
het Engels schreef, werd Pessoa gehinderd door zijn kennis van 
een taal die – hoe gek het ook mag klinken – te poëtisch was. 
In Zuid-Afrika had de toekomstige grote schrijver weinig 
vrienden, en thuis sprak hij Portugees. Hij was enorm bedreven 
in de Engelse taal, maar zijn Engels was te academisch en te 
literair. Het was niet organisch, het leefde niet, zoals zijn 
moedertaal. Hoe Pessoa ook zijn best deed, zijn Engelstalige 
poëzie had geen verbinding met de baarmoeder. Toch bevat ze 
tal van frappante passages, en richt ze zich op dezelfde thema’s 
die ons in zijn Portugese verzen fascineren. In zo’n geval bestaat 
er een gerede kans dat de vertaling het origineel kan verbeteren 
en verhelderen – wanneer de vertaler althans even competent 
is als August Willemsen.  
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Sinds 2000 geeft Uitgeverij De Arbeiderspers de prachtige Pessoareeks uit. Deze avond wordt de jongste uitgave in die reeks 
gepresenteerd: Heimwee naar vereeuwiging. De Engelse gedichten van Fernando Pessoa. De bundel bevat de 35 Engelse son­
netten waarmee Pessoa, nog voordat hij ook maar een woord in het Portugees publiceerde, in 1918 debuteerde.  August Willemsen 
(1936-2007) maakte van het vertalen van Pessoa zijn levenswerk. De langere gedichten in Heimwee naar vereeuwiging, ‘Epitha­
lamium’ en ‘Antinous’, zijn nog door hem gemaakt. Maarten Asscher vertaalde de overige gedichten. Tijdens het programma leest 
hij enkele van zijn vertalingen van Pessoa’s sonnetten. Peter Goedhart zingt liederen geïnspireerd door Pessoa’s Lied van de Zee. 

Meertalige dichters
Ook enkele festivaldichters zijn meertalig: Katia Kapovich (Russisch en Engels) en Nyk de Vries (Fries en Nederlands). Zij laten in 
voordracht en gesprek zien welke invloed de keuze voor de ene of de andere taal heeft op vorm en inhoud van de poëzie. 
Presentatie: Jan Baeke

‘Mijn vaderland is de Portugese taal,’ aldus de fameuze woorden die Fernando Pessoa 
gebruikte in zijn Boek der rusteloosheid, waarmee hij benadrukte dat zijn vaderlands­
liefde geen geografisch of politiek, maar een talig en literair karakter had. Pessoa 
hield van taal, en vooral van zijn moedertaal. Maar hij had ook een tweede ‘vader­
land’ – de Engelse taal, en als jongeman had hij de ambitie om een groot dichter 
te worden in de taaltraditie van Shakespeare. Dat was niet meer dan natuurlijk, om­
dat de auteur in spe vrijwel zijn gehele schoolopleiding ontving in de Engelse taal.

Pessoa werd in 1888 geboren in Lissabon en hij verloor zijn vader toen hij vijf jaar 
oud was. Zijn moeders tweede echtgenoot was consul van Portugal in Durban, 
Zuid-Afrika, waar Pessoa van zijn zevende tot zijn zeventiende woonde. Hoewel 
de Engelse taal nieuw voor hem was, onderscheidde de jonge Fernando zich al snel 
van zijn klasgenoten door zijn verbale begaafdheid. De rector van de Durban High 
School eiste veel van zijn leerlingen, maar Pessoa had zijn aansporingen niet echt 
nodig. Hij was verlegen en hield niet van sport, maar hij leerde graag en had een 
enorme leeshonger; hij hield vooral van Shakespeare, Milton en de Engelse ro­
mantische dichters (Keats, Shelley, Byron, Wordsworth), en verder van de proza­
ïsten Edgar Allan Poe en Thomas Carlyle. Hij las ook Frans en blonk uit in Latijn.

Omdat Pessoa’s eerste poëtische voorbeelden voornamelijk Engelstalig waren, 
schreef hij zijn eerste verzen in het Engels. Het oudste gedicht dat er van hem 
overgebleven is, ‘Separated from thee’, ontstond kort voor zijn dertiende verjaardag. 
Vrijwel alle gedichten die Pessoa in Durban schreef waren Engelstalig, en hij on­
dertekende ze dikwijls met de naam Charles Robert Anon, zijn eerste literaire alter 
ego met een substantiële productie. Pessoa’s volwassen ‘heteroniemen’ – voor wie hij 

Fernando Pessoa’s andere 
vaderland

Door Richard Zenith / vertaling: Jabik Veenbaas

biografieën en literaire stijlen bedacht – ver­
schenen in 1914 als bij donderslag op het 
toneel, en in het Portugees, maar zijn twee 
belangrijkste preheteroniemen drukten zich 
uit in het Engels. Charles Robert (oftewel 
‘C.R.’) Anon, de ondertekenaar van brie­
ven en gedichten die naar Durbans belang­
rijkste krant werden opgestuurd, werd ge­
volgd door de nog productievere Alexander 
Search, naar verluidt de auteur van haast 
tweehonderd gedichten.

Search verscheen ongeveer een jaar nadat 
Pessoa naar Lissabon terugkeerde, in 1905, 
om daar een letterenstudie aan te vangen. 
De studie verveelde hem of duurde hem te 
lang en hij gaf er de brui aan zonder zijn 
bul te hebben behaald; hij gaf zijn energie 
liever aan zijn eigen lezen en schrijven. Hij 
bedacht andere preheteroniemen, onder 
meer een Fransman, Jean Seul, maar nog 
altijd was zijn poëtische productie vrijwel 
geheel Engelstalig. Toen hij dertien was, 
had het gezin een jaar in Portugal doorge­
bracht. Daar schreef de ontluikende auteur 
een aantal gedichten in het Portugees (waar­
van er een in een Lissabonse krant werd 
gepubliceerd) en demonstreerde hij zijn 
meesterschap in allerlei poëzievormen, bij­
voorbeeld in het sonnet, maar pas laat in 
1908 – drie jaar nadat hij voorgoed naar 
zijn geboorteland was teruggekeerd – begon 
hij opnieuw gedichten in zijn moedertaal 
te schrijven.

In de jaren 1910 beleefde Pessoa een bloei­
tijd als Portugees dichter, of hij nu onder 
zijn eigen naam schreef of onder die van 
zijn heteroniemen: Alberto Caeiro, Álvaro 
de Campos en Ricardo Reis. Toch droomde 
hij er nog steeds van om een beroemd En-
gelstalig dichter te worden. Gedurende dit 
hele decennium dichtte hij onverdroten 
door in beide talen. Shakespeare, zijn lite­
raire idool, was de schrijver die hij trachtte 
te evenaren en zo mogelijk te overtreffen. 
Pessoa was niet alleen onder de indruk van Uitgave van Lisboa, Monteiro e Co, 1918, uit de verzameling Manuel Vilhena de Carvalho


