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Voor een nieuw epos waarop hij zich niet lang na Pan had be­
zonnen, ditmaal ‘vrij van alle symboliek, van hokus pokus’, 
vond hij te laat de energie om het te kunnen voltooien. De overge­
leverde, naamloze fragmenten schetsen het beeld van een warm 
arbeidersgezin in een winterse grootstad. Simon en Johanna 
hebben drie zoons: Willem, Karel en ‘de teedere Herman’. 
Nog in zijn laatste werk bleef de dichter zijn afkomst trouw: 
Gorters eigen ouders heetten net zo, zijn voormalige leermees­
ters Kloos (Willem) en Van Deyssel (Karel Thijm) voert hij op 
als zijn staal- en mijnwerkende broers.

Gorter stierf in 1927, het boek bleef een van zijn onvolmaakte 
langere gedichten. Hij begon meer epiek dan hij voltooide, ook 
vroeg in zijn oeuvre. Ongepubliceerd bleven ‘Lucifer’ (1885-
1886) en ‘Een dag in ’t jaar’ (1889-1890); onvoltooid bleven 
‘De dagen’ (1890) en ‘Balder’ (1893), een anti-Mei dat eindigt 
met de regels: 

Na ’n tijd kwam droom naar binnen zijn aandacht.
Hij droomde, en zag in droom verklaard het werk, 
waartoe dit zijn zal, als tot park een perk.

Gorter droomde van een ‘park’, de Balderfragmenten waren 
nog een ‘perk’. Dat woord – per toeval ook de achternaam van 
de voorloper van Tachtig Jacques? – was zijn laatste in De 
nieuwe gids, het revolutiehuis van de Nederlandse letteren.

Gorters ambitie lag in de grote greep, zijn kracht lag in zijn 
gebalde taal. Dat is de spanning van zijn langere dichtwerken, 
hoe langer hoe spannender. Mei toont de gang van frisse moed 
naar deceptie om de onverenigbaarheid tussen natuur en kunst. 
Om die te doorbreken zocht Gorter steeds nieuwe vormen. De 
eerste bundel Verzen laat de overgang zien naar een geheel 
nieuw soort schrijven, de slotgedichten ervan tonen al een an­
dere stijl: die van grote, nevengeschikte golfbewegingen vol 
neologismen als ‘inzwevend kameren’. In de reeks ‘De dagen’ 
drijft hij deze op de spits: intense beschrijving met woordsamen­
stellingen als ‘siszee’ of ‘botsendelkarend’ zijn daar eerder norm 
dan afwijking – dat onaffe boek kan goed als ‘neolinguïsme’ 
worden getypeerd.

Na zijn afscheid van Tachtig duurde het jaren voordat Gorter 
munitie en moed had verzameld voor een nieuwe epische po­
ging. Toen zijn socialistische gedichten steeds langer begonnen 
te worden, rondde Gorter in 1905 zijn School der Poëzie af. ‘Lyriek 
is zeker de minst geschikte vorm, om een wereldbeweging poë­
tisch uit te beelden’, zei hij tegen Henriëtte Roland-Holst. Eerst 
schreef hij, heel bescheiden, Een klein heldendicht (1906) en 
toen dat lukte, vatte hij de socialistische herschrijving van Mei 
aan. Niet lang na publicatie van de kleine Pan (1912) herschreef 
hij ook die, en toen in 1916 de grote versie af was, wilde hij 
liefst meteen wéér.

In zijn leven schreef Gorter één prozagedicht: ‘één mei’. Een 
drietal socialisten wordt als volgt geïntroduceerd: ‘Schitterend 
als zonnestralen kwamen mannen.’ De tekst uit 1903 – het 
jaar van de grote spoorwegstaking – is een spilletje in het ra­
derwerk van zijn publieke oeuvre. Van Mei naar Pan: Gorter 
ontroert omdat hij zijn revolutie-epiek bleef doorsteken met 
gewaagde natuurlyriek. Jong gras mag floreren in een Hollandse 
wei, het oogt nog frisser als het door asfalt breekt. Extreme 
contrastwerking blijft Gorter kenmerken, bijvoorbeeld in de 
machtige havenpassage uit Pan, wanneer hij de havenarbeid 
evoceert als natuurfenomeen:

De haven was een groote, groote boomgaard, 
De menschen waren daar als appeltjes.                                  
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De dichters Thomas McCarthy (Ierland), Hiromi Ito– (Japan) en Ron Winkler (Duitsland) geven hun reactie op de Mei van Gorter.  
Dichter des Vaderlands Ramsey Nasr leest een fragment uit het onvoltooide epische gedicht De Dagen (1890), Marc Kregting 
spreekt over Een klein heldendicht en Kees ’t Hart leest een fragment uit Pan en vertelt waarom deze socialistische versie van Mei 
hem zo fascineert. Gorters tekst ‘Stort, o arbeiders…’ (muziek Joh. F. Keja) wordt gezongen door Peter Goedhart. Presentatie: 
Johan Sonnenschein
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Een uitgave van het Verzameld proza van Herman Gorter zou vier boekdelen be­
slaan: twee delen marxistische brochures en verspreide stukken voor de politieke 
bladen De nieuwe tijd en De tribune, geflankeerd door twee delen literatuurgeschie­
denis. Het eerste daarvan bevat ‘Kritiek op de Litteraire Beweging van Tachtig in 
Holland’, zijn historisch-materialistische terugblik op zijn tijd als Tachtiger, het 
laatste een bijna voltooid boek over de internationale poëzie van ver voor nul tot 
Gorter, De groote dichters. Steeds verhield Gorter zich tot de allergrootsten: binnen 
Holland waren dat tijdelijk Kloos en Van Deyssel, daarbuiten bleven voor hem 
vooral Aeschylus, Dante en Shakespeare levenslang van belang. Dramatische en 
epische poëzie die de eigen tijd in één allesomvattend beeld wist te vangen, daar 
ging het Gorter steeds meer om. Op zijn persoonlijke Olympus bezette Vondel een 
plaats op de tweede rang: ‘De Nederlanden hebben dus nooit een zeer groot dichter 
gehad!’ Die leemte wilde Gorter vullen.

Poëzie en proza verbond Gorter als hij toe was aan bundeling van zijn lyriek. Van­
af De school der poëzie uit 1897, een tweede, zeer veel vermeerderde herdruk van 
zijn Verzen uit 1890, bezag hij zijn ontwikkelingsgang als een halfafgelegde weg: 
uit de poëzie van Tachtig, door de filosofie van Spinoza heen naar een vaag uitzicht 
op de nieuwe, ‘eene Menschheid’. Sinds hij in 1896 in de boeken van Karl Marx 
dook, begon hem een visioen voor ogen te komen waarin de arbeidende mens door 
bewustwording van zijn slavernij de kluisters van individualisme en kapitalisme 
aflegt en eindelijk de grote vrijheid invloeit. Daarvan wilde hij de dichter zijn.

Zijn verdere leven is Gorter een politiek gedreven dichter gebleven. Een groote 
dichter? In elk geval iemand die groot dacht: hij stelde zijn ambitie in telkens om­
vangrijker projecten die verder gingen dan de kleine, haarscherpe lyriek waartoe 
hij in staat was geweest. Begonnen bij de secure notities van de eigen zintuiglijke 
waarnemingen, breidde hij na 1890 zijn blikveld uit over de mensheid, de geschie­
denis en het heelal. Zijn oeuvre heeft een cumulatief verloop: met het arbeidsepos 
Pan (1912) schreef hij een sluitstuk waarin alles en iedereen versmelt. Onder in­
vloed van de politieke actualiteit in Europa herschreef hij het boek. Die tweede, 
grote Pan (1916) is met 11.586 verzen in omvang het grootste gedicht sinds Jacob 
van Maerlant.

In Pan breekt de Vrijheid aan nadat de Arbeid het Kapitaal heeft vernietigd (alles 
in kapitalen). Dat militante socialisme heeft Gorters latere werk lang onleesbaar 
gemaakt, niet om aan te horen sinds het utopisme monsters had gebaard. In 1989, 
honderd jaar na Mei, viel met de muur het Sovjet-communisme om. Leek sindsdien 
elke visionaire poëzie onmogelijk geworden, hernieuwde belangstelling voor Pan 
lijkt te duiden op een eerherstel voor de grand récits van de poëzie. Maar kritiek op 
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Herman Gorter is een van Nederlands bekendste dichters. Zijn Mei 
(1889) was meteen een succes, Verzen (1890) is de enige gedichtenbundel 

van die tijd die nog regelmatig wordt herdrukt. In een jaar vestigde 
Gorter zijn naam als lyrisch lentedichter. Daarna beoefende hij met name 

politieke propaganda in proza en poëzie die steeds epischer werd.

Herman Gorter in 1923 (fotograaf onbekend)

grote verhalen dateert niet van na de val 
van de muur: ook in zijn eigen tijd kreeg 
Gorter ongelijk. In 1917, niet lang na vol­
tooiing van Pan, raakte het wereldprole­
tariaat verdeeld tussen Europa en Rusland. 
Daardoor, en door de dood van zijn echt­
genote Wies in 1916, was Gorter lange tijd 
ontgoocheld. In de laatste tien jaar van zijn 
leven publiceerde hij enkel politiek proza. 
Vanaf 1924 schreef hij wel weer lyriek waar­
in hij de revolutionaire nederlaag verwerkte, 
maar drukte haar enkel voor intimi.


