De epiek van Herman Gorter

Door Johan Sonnenschein

Herman Gorter is een van Nederlands bekendste dichters. Zijn Mei
(1889) was meteen een succes, Verzen (1890) is de enige gedichtenbundel
van die tijd die nog regelmatig wordt herdrukt. In een jaar vestigde
Gorter zijn naam als lyrisch lentedichter. Daarna beoefende hij met name
politicke propaganda in proza en poézie die steeds epischer werd.

Een uitgave van het Verzameld proza van Herman Gorter zou vier boekdelen be-
slaan: twee delen marxistische brochures en verspreide stukken voor de politicke
bladen De nieuwe tijd en De tribune, geflankeerd door twee delen literatuurgeschie-
denis. Het eerste daarvan bevat Kritick op de Litteraire Beweging van Tachtig in
Holland’, zijn historisch-materialistische terugblik op zijn tijd als Tachtiger, het
laatste een bijna voltooid boek over de internationale poézie van ver voor nul tot
Gorter, De groote dichters. Steeds verhield Gorter zich tot de allergrootsten: binnen
Holland waren dat tijdelijk Kloos en Van Deyssel, daarbuiten bleven voor hem
vooral Aeschylus, Dante en Shakespeare levenslang van belang. Dramatische en
epische poézie die de eigen tijd in één allesomvattend beeld wist te vangen, daar
ging het Gorter steeds meer om. Op zijn persoonlijke Olympus bezette Vondel een
plaats op de tweede rang: ‘De Nederlanden hebben dus nooit een zeer groot dichter
gehad!” Die leemte wilde Gorter vullen.

Poézie en proza verbond Gorter als hij toe was aan bundeling van zijn lyriek. Van-
af De school der poézie uit 1897, een tweede, zeer veel vermeerderde herdruk van
zijn Verzen uit 1890, bezag hij zijn ontwikkelingsgang als een halfafgelegde weg:
uit de poézie van Tachtig, door de filosofie van Spinoza heen naar een vaag uitzicht
op de nieuwe, ‘eene Menschheid’. Sinds hij in 1896 in de boeken van Karl Marx
dook, begon hem een visioen voor ogen te komen waarin de arbeidende mens door
bewustwording van zijn slavernij de kluisters van individualisme en kapitalisme
aflegt en eindelijk de grote vrijheid invloeit. Daarvan wilde hij de dichter zijn.

Zijn verdere leven is Gorter een politick gedreven dichter gebleven. Een groote
dichter? In elk geval iemand die groot dacht: hij stelde zijn ambitie in telkens om-
vangrijker projecten die verder gingen dan de kleine, haarscherpe lyriek waartoe
hij in staat was geweest. Begonnen bij de secure notities van de eigen zintuiglijke
waarnemingen, breidde hij na 1890 zijn blikveld uit over de mensheid, de geschie-
denis en het heelal. Zijn oeuvre heeft een cumulatief verloop: met het arbeidsepos
Pan (1912) schreef hij een sluitstuk waarin alles en iedereen versmelt. Onder in-
vloed van de politieke actualiteit in Europa herschreef hij het boek. Die tweede,
grote Pan (1916) is met 11.586 verzen in omvang het grootste gedicht sinds Jacob
van Maerlant.

In Pan breekt de Vrijheid aan nadat de Arbeid het Kapitaal heeft vernietigd (alles
in kapitalen). Dat militante socialisme heeft Gorters latere werk lang onleesbaar
gemaakt, niet om aan te horen sinds het utopisme monsters had gebaard. In 1989,
honderd jaar na Mei, viel met de muur het Sovjet-communisme om. Leek sindsdien
elke visionaire poézie onmogelijk geworden, hernieuwde belangstelling voor Pan
lijkt te duiden op een eerherstel voor de grand récits van de poézie. Maar kritiek op

grote verhalen dateert niet van na de val
van de muur: ook in zijn eigen tijd kreeg
Gorter ongelijk. In 1917, niet lang na vol-
tooiing van Pan, raakte het wereldprole-
tariaat verdeeld tussen Europa en Rusland.
Daardoor, en door de dood van zijn echt-
genote Wies in 1916, was Gorter lange tijd
ontgoocheld. In de laatste tien jaar van zijn
leven publiceerde hij enkel politiek proza.
Vanaf 1924 schreef hij wel weer lyriek waar-
in hij de revolutionaire nederlaag verwerkee,
maar drukte haar enkel voor intimi.

-

Herman Gorter in 1923 (fotograaf onbekend)
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De dichters Thomas McCarthy (lerland), Hiromi Itc (Japan) en Ron Winkler (Duitsland) geven hun reactie op de Mei van Gorter.
Dichter des Vaderlands Ramsey Nasr leest een fragment uit het onvoltooide epische gedicht De Dagen (1890), Marc Kregting
spreekt over Een klein heldendicht en Kees 't Hart leest een fragment uit Pan en vertelt waarom deze socialistische versie van Mei
hem zo fascineert. Gorters tekst ‘Stort, o arbeiders..." (muziek Joh. F. Keja) wordt gezongen door Peter Goedhart. Presentatie:
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Gravures Richard Roland Holst in Een klein Heldendicht

Voor een nieuw epos waarop hij zich niet lang na Pan had be-
zonnen, ditmaal ‘vrij van alle symboliek, van hokus pokus’,
vond hij te laat de energie om het te kunnen voltooien. De overge-
leverde, naamloze fragmenten schetsen het beeld van een warm
arbeidersgezin in een winterse grootstad. Simon en Johanna
hebben drie zoons: Willem, Karel en ‘de teedere Herman’.
Nog in zijn laatste werk bleef de dichter zijn afkomst trouw:
Gorters eigen ouders heetten net zo, zijn voormalige leermees-
ters Kloos (Willem) en Van Deyssel (Kare/ Thijm) voert hij op

als zijn staal- en mijnwerkende broers.

Gorter stierf in 1927, het boek bleef een van zijn onvolmaakte
langere gedichten. Hij begon meer epiek dan hij voltooide, ook
vroeg in zijn oeuvre. Ongepubliceerd bleven ‘Lucifer’ (1885-
1886) en ‘Een dag in ’t jaar’ (1889-1890); onvoltooid bleven
‘De dagen’ (1890) en ‘Balder’ (1893), een anti-Mei dat eindigt
met de regels:

Na ’n tijd kwam droom naar binnen zijn aandacht.
Hij droomde, en zag in droom verklaard het werk,
waartoe dit zijn zal, als tot park een perk.

Gorter droomde van een ‘park’, de Balderfragmenten waren
nog een ‘perk’. Dat woord — per toeval ook de achternaam van
de voorloper van Tachtig Jacques? — was zijn laatste in De
nieuwe gids, het revolutichuis van de Nederlandse letteren.

Gorters ambitie lag in de grote greep, zijn kracht lag in zijn
gebalde taal. Dat is de spanning van zijn langere dichtwerken,
hoe langer hoe spannender. Mei toont de gang van frisse moed
naar deceptie om de onverenigbaarheid tussen natuur en kunst.
Om die te doorbreken zocht Gorter steeds nieuwe vormen. De
eerste bundel Verzen laat de overgang zien naar een geheel
nieuw soort schrijven, de slotgedichten ervan tonen al een an-
dere stijl: die van grote, nevengeschikte golfbewegingen vol
neologismen als ‘inzwevend kameren’. In de reeks ‘De dagen’
drijft hij deze op de spits: intense beschrijving met woordsamen-
stellingen als ‘siszee’ of ‘botsendelkarend’ zijn daar eerder norm
dan afwijking — dat onaffe boek kan goed als ‘neolinguisme’
worden getypeerd.

Na zijn afscheid van Tachtig duurde het jaren voordat Gorter
munitie en moed had verzameld voor een nieuwe epische po-
ging. Toen zijn socialistische gedichten steeds langer begonnen
te worden, rondde Gorter in 1905 zijn School der Poézie af. ‘Lyriek
is zeker de minst geschikte vorm, om een wereldbeweging poé-
tisch uit te beelden’, zei hij tegen Henriétte Roland-Holst. Eerst
schreef hij, heel bescheiden, Een klein heldendicht (1906) en
toen dat lukte, vatte hij de socialistische herschrijving van Mei
aan. Niet lang na publicatie van de kleine Paz (1912) herschreef
hij ook die, en toen in 1916 de grote versie af was, wilde hij
liefst meteen wéér.

In zijn leven schreef Gorter één prozagedicht: “Eén MEr. Een
drietal socialisten wordt als volgt geintroduceerd: ‘Schitterend
als zonnestralen kwamen mannen.” De tekst uit 1903 — het
jaar van de grote spoorwegstaking — is een spilletje in het ra-
derwerk van zijn publieke oeuvre. Van Mei naar Pan: Gorter
ontroert omdat hij zijn revolutie-epick bleef doorsteken met
gewaagde natuurlyriek. Jong gras mag floreren in een Hollandse
wei, het oogt nog frisser als het door asfalt breekt. Extreme
contrastwerking blijft Gorter kenmerken, bijvoorbeeld in de
machtige havenpassage uit Pan, wanneer hij de havenarbeid
evoceert als natuurfenomeen:

De haven was een groote, groote boomgaard,
De menschen waren daar als appeltjes. “



